Żifna f’xifer irdum

“Hemm tfajliet oħra li jista’ joħroġ magħhom kieku jrid. Telefonata kulma tmur fin-nofs. Imma kull darba li jinzertaha, jinnota dettall fiha jew mossa minn tagħha li jispiċċa jġorr miegħu ġurnata sħiħa. Jogħġbu kif tilbes, kif tikkombina l-kuluri. Ftit naf nies li jilbsu l-kuluri li tilbes hi. Jogħġbu kif tinżel it-taraġ, kif il-fwieħa tagħha tibqa' bħal imdendla fl-arja, kważi bi nkejja, qisha ħaġa moħġaġa, qisha sigriet li jixtieq jista’ jħaddan.”

Ismaïl rieqed raqda fonda, bil-maħbuba tiegħu maġenbu ma tiflaħx taqla’ għajnejha minn fuqu. Salvu u Rita reġgħu qed ipejpu sigarett fil-gallarija, ipespsu u jidħqu daqslikieku għadhom namrati. Fis-sodda nru 11 tal-kamra nru 10 fl-Infectious Disease Unit, Tessie Tabone daqt tiġbed l-aħħar nifs. Se tħalli warajha żewġ ulied, miġġildin. Denise tixtieq li għandha ritratt sura tan-nanna, liebsa l-gejxa …

F’din in-nisġa ta’ rakkonti, mhux il-karattri kollha għandhom isem. Forsi għax jistgħu jkunu int jew jien. Jew dik il-mara li ċċumbajt tiċċaċċra ma’ sħabha, liebsa kowt vjola jgħajjat. Jew dik l-omm żagħżugħa li lmaħt tiġri barra fix-xita, bil-papoċċ roża, b’tarbija tixher f’dirgħajha. Tgħid fejn kienet sejra? Jew il-ġuvni li nzertajt m’ilux ġo ħanut, idur indeċiż il-fwejjaħ tan-nisa, flixkun flixkun …